【主僕之言】大年初二的「紅」與「黑」,生命當中的「喜」與「悲」

15

何卓仁宣教師  廣福堂

今年的農曆新年落在 二月中下旬,奇妙地與基督宗教的「聖灰日」(Ash Wednesday)相遇。二月十八日是大年初二;在中國人的傳統中,大年初二也是「開年日」,不少家庭會在當日吃「開年飯」,寓意新的一年有一個美滿吉祥的「開始」。而同一天亦是「聖灰日」,在基督教傳統裡同樣是一個「開始」,卻與大年初二的節日氣氛截然不同:這日是反省與紀念、思想耶穌基督受難的起點;自此,我們進入大齋期。

兩個節日原本互不相干,雖巧妙地在二月十八日「相遇」,但若你並非基督徒,或者你本來就沒有過中國傳統節日的習慣,這一天也許並沒有什麼特別。然而,我們當中不少人是生活在中華文化之下的基督徒;中國節俗與基督教禮儀都深深影響著我們。於是,同時被「開年日」與「聖灰日」佔據的二月十八日,便顯得格外弔詭:既有美滿吉祥的寓意,也有基督受苦的提醒;既能享受家庭團聚的「和睦」,也要思想基督死亡帶來的「別離」。既有如獲至寶的「歡笑」,也有難以言喻的「沉重」;既有喜慶的「紅色」,也有感傷的「黑色」。

看似巧妙的「相遇」,這種弔詭的經驗,其實我們並不陌生:二零二五年的宏福大火、二零一九年的社會運動與疫情、二零一二年的南丫海難……走過這些年的我們,有悲傷也有喜慶,有舉哀也有舉杯。「悲喜交集」或許才是生命本質的常態。我們從出生那一天開始,眼淚與歡笑就交織出現在成長的不同階段之中。正如傳道書三章4節所言:「哭有時,笑有時;哀慟有時,跳舞有時。」二月十八日的「相遇」,彷彿把人生常態濃縮在同一天的時空:街道鬧市裡鋪陳著喜慶的「紅色」,教會裡則以額頭上「黑色」的十字,作為紀念基督受難的開始。因此,那一天便生出一種特別的心情——想慶祝卻不敢盡興,想紀念卻又無法逃避節日的歡樂氛圍。

在中國人傳統的習俗裡,喜慶的日子往往講究趨吉避凶。還記得兒時的新春假期,所有「不吉利」的話都成為禁忌;一不留神說錯話,便換來長輩責備,甚至掌嘴。另一方面,今日的商業社會也把節日包裝成消費與狂歡:節日成了商機,促銷活動遍佈鬧市;開心、美言、購物、派對與娛樂,彷彿成為世界回應節日的必然方式。歡愉與喜慶,有時卻像麻醉劑,使我們暫時忘記所承受的苦痛、以及必須面對的困難。

然而,節日帶來的「喜」,是否真能如習俗與社會慣性那樣,與「悲」劃清界線?節日之下,苦難其實並沒有停止。新春期間,有宏福苑的居民因失去家園而徬徨;有為義受逼迫的人承受牢獄之苦;有身患重病的人獨自在醫院留醫;也有位於戰火前線的士兵,以及被戰爭蹂躪的土地與其上的人民。

今年的二月十八日,大年初二的喜慶「紅色」融入了聖灰日的「黑色」,提醒我們:在享受節日帶來的快樂時,仍要記得那些仍在受苦的人。他們不應在節期中被視為「禁忌」,更不應被淹沒在鬧市的歡愉之中。耶穌基督在世所顧念的小子們——飢餓的、口渴的、流浪的、赤身露體的、患病的、被監禁的——並沒有因為節日而停止受苦。耶穌提醒我們要常常看見這些受苦的小子,並伸手回應他們的需要;這是天國子民的屬靈質素,也應成為我們生活的日常。既是日常,就不該被排斥在喜慶的節日之外。

既然悲喜交集是生命的常態,我們又何須為兩者劃界?正如基督的十字架,也提醒我們「喜」與「悲」原是連結在一起:我們因著基督的受苦與死亡,體會人的生命如何因痛苦而哀痛;也因著基督的復活,知道受苦與死亡並非終局——我們有復活的盼望,生命因此仍能喜樂。真正的新年快樂是什麼呢?或許不單是願望成真、祝福語應驗才算快樂。真正的「快樂」,是我們能無懼承受那生命的「紅」與「黑」,自如行走於世間的「喜」與「悲」:快樂時能快樂,哀傷時能哀傷;一切情緒不被節日與傳統所禁錮。因此,我們在快樂時仍記得有人並不快樂;在哀傷時也記得,生命因著我們有基督而有盼望。祝願大家,新的一年,因著基督十架的盼望與大能,感受生命真正的「快樂」。